记者|关珺冉 编辑|漆菲

四年前，美国南加州几十家月子中心遭遇突击扫荡，引发全美关注。直到最近，美国政府终于提出控罪——加州中区联邦检察官哈纳(Nicola T. Hanna) 1月31日宣布，对南加州尔湾地区的三家月子中心、共19名人员提出诉讼。

当天有3人被捕，被控罪名为“共谋实施移民欺诈、跨国洗钱和身份盗窃”；另外16名被告仍在逃，目前多人在中国。

法庭原定于3月26日进行快速审判，但经被告律师请求，获准延期至9月进行庭审。这是由于大约一周前，被告代理律师才收到联邦政府检方律师发出的起诉资料。律师需要时间阅读资料，了解检方提供的指控案情，还得寻找证人举证及寻求相关专家的意见等，难以在短时间内准备就绪。因此三位被告律师经过沟通商量，向法庭提出延期请求，并最终获准。

这是美国政府首次对月子中心的经营者和客户进行联邦刑事起诉，被外界解读为或给赴美产子行业造成打击。“这些案件中各种各样的犯罪计划试图损坏我们的移民法。”检察官哈纳说，“这些月子公司经营者的宣传表现了对美国的蔑视，同时他们通过美国公民的身份引诱客户。这些企业的一些富有客户中，有的忽视法庭要求他们留在美国协助调查的命令，有的则逃避未付的医院账单。”

“赴美生子没问题，欺诈有问题”

美国国土安全部和国税局官员对洛杉矶、南加州和奥兰治县的多家月子中心进行了长期调查，此次逮捕行动标志着调查接近尾声。这些月子中心通常位于高档公寓内，准妈妈们需支付1.5万美元至5万美元的费用才可入住，主要顾客群体为富裕的中国人。

起诉书中提到，这些被告帮助多名中国孕妇到加州生子，并向这些孕妇收取高额费用。三家涉案公司分别为“优孕美国月子度假会所”（You Win USA Vacation Resort）、“快乐宝宝月子中心（USA Happy Baby Inc.）”、“星星月子护理中心（Star Baby Care Center）”。这几家月子中心在2015年的大搜查后均被关闭。

涉案的“优孕美国月子度假会所”微信宣传图片

被逮捕的3人为李冬媛（Dongyuan Li）、刘维岳（Michael Wei Yueh Liu）和董晶（Jing Dong）。目前刘维岳和董晶夫妇经法官获准，以房产抵押，于当地时间2月6日暂获保释出狱。李东媛仍在监狱关押。

李冬媛是优孕美国月子度假会所的高管，她的丈夫和商业合伙人目前逃回了中国。据调查，该月子中心在短短两年内获利300万美元，同时向客户收取4万至8万美元的服务费。董晶和刘维岳夫妇则共同经营着快乐宝宝月子中心，服务的客户不少是中国政府官员，有的孕妇被收取高达10万美元费用。两人被控仅在2013至2014年间，利用14家不同的银行收取从中国转帐超过340万美元的国际汇款。

同样被起诉的还有65岁的美国公民邓文瑞（Wen Rui Deng），调查人员认为她所经营的星星月子护理中心是美国最大的月子中心。她在宣传网站上说自1999年便开始经营，在罗兰岗拥有30套公寓，在尔湾拥有10套住房。邓文瑞目前人在中国。

国土安全部的一名官员向《洛杉矶时报》披露，优孕美国月子度假会所的几位商业合伙人原本对一些罪行表示认罪，并同意配合调查，却在等待判决期间逃离美国。另有几名孕妇及丈夫被要求作为证人留在美国，但一些人却逃回中国，结果同样受到指控，帮助她们逃跑的一名律师也在名单中。

洛杉矶华裔律师王崧峰2015年曾作为协助调查孕妇的律师方参与到上述案件当中。他向《凤凰周刊》回忆说，“我当时接触的不少孕妇都很害怕，被移民局带走也不知道要做什么。于是我告诉她们，一般录口供要说些什么。”王崧峰一再向这些孕妇强调，美方并不是要抓她们，只是需要她们配合调查，回答“你付了多少钱，如何支付”等一系列问题。但一些人还是由于担心而逃跑。

华裔律师刘龙珠同为代理月子中心调查案的代表律师之一。据他透露，此前与联邦检察官交涉时，对方多次强调“赴美生子没有任何问题，欺诈才有问题”，甚至还说“欢迎来美国生孩子”。

“赴美生子本身不违法，但由赴美生子引发的其他诸如签证欺诈、福利欺诈或偷税漏税等行为是违法的。”刘龙珠进一步解释说，“美国有严格的《城市区划法》，如果说你的地址只作居住用途，那如果在房子里做生意，例如接待中国来的孕妈，就是违法的。此外，很多接送孕妈的司机没有商业保险，雇佣的月嫂也没有相关婴幼儿护理证件，这些都是违法行为。”

不过，通过与联邦当局的几次接触，刘龙珠明显感觉到，虽然法律允许来美生子，但一些政府工作人员的心里并不那么情愿。“他们认为，到了入学年龄，这些孩子就能来美国享受公立小学的免费教育了，但其远在中国的父母从没给美国纳过税，凭什么享受这些福利？”

随着赴美生子人数的增多，所谓的“锚宝宝”(anchor baby)现象已经引发美国不少群体的批评，他们担心，外国成年人在利用他们的孩子确保在美国拥有永久居留权，并由此获取公共福利。

起诉书中指出，许多客户未能支付在美国医院生产的相关医疗费用。其中一对夫妇由于“贫困”只能向医院支付4080元生产费。但他们美国银行的账户中拥有22.5万美元，并在比弗利山庄的奢侈品商店购物。“美国人觉得，如果说一些墨西哥人是没钱付医药费，但很多赴美生子的华人明明付得起钱，却还是逃账，那就不能接受了。”刘龙珠说。

不少当地律师指出，一般联邦法院执法周期很长，不会轻易起诉，“一旦起诉肯定是证据确凿，刑期也会较重”。

美国特工卧底调查两年

2015年的那场严打月子中心的“303大搜查”，依然留存在不少洛杉矶华人的记忆中。这起扫荡也被认为是美国有史以来针对所谓“生育旅游”的最大规模打击。

当年3月3日清晨，美国联邦当局对20多家华人月子中心进行突击扫荡，范围涵盖加利福尼亚州南部洛杉矶县、橙县以及圣伯纳迪诺县等区域。十几名身穿黑色制服的当地警察以及移民局、海关执法局、国税局在内的联邦政府机构参与了这次大规模搜查行动。

警方在搜查优孕美国月子度假会所的办公室时发现，这里有着详细的赴美生子“战略信息”：例如提交檀香山特朗普国际酒店的旅行申请，可提高通关几率。还有证据显示，优孕美国每年支付超过6万美元用来租用南加州的公寓，星星月子护理中心运营着10个“孕妇酒店”，盈利金额超过100万美元，但这些金额从未报告给任何部门。
 

2015年，联邦当局在加州欧文市开展了针对蓬勃发展的生育旅游业最大规模的搜查行动。

此次突击搜查之所以成功，是美国移民和海关执法局下辖国土安全调查处（HSI）的一名女特工长达两年的卧底结果。移民海关执法局是联邦政府中最大的调查机构之一，也是国土安全部下辖的主要调查机构。

“我的堂姐想来美国生孩子。”女特工的一位同事起先以这一理由与经营该业务的陈某取得联系。待陈某联系好月子中心后，能说流利中文的这名女特工以“堂姐”身份拨打了指定电话，开始了几番交谈。

“每个人都想来美国！”这句话让女特工印象深刻。她随后在月子中心的帮助下获得了虚假的收入证明和大学文凭，还被指示通过热门目的地夏威夷或拉斯维加斯入境，该月子中心还帮她预定好了酒店。这名女特工亦被告知：“不要告诉海关和移民官你怀孕了，穿宽松的衣服，避免被看出来。”她还被要求提供腹部的正面和侧面照，以了解怀孕情况。

在星星月子护理中心的网站上，经营者邓文瑞吹嘘称，自1999年开业以来，已在美国精心安排了8000名婴儿的出生。优孕美国月子度假会所则宣传说，他们成功将500多名孕妇偷偷带入美国。

让调查人员肯定的是，这的确是一项有利可图的业务。根据起诉书来看，李冬媛在2013年和2014年从中国获得150万美元的电汇，其他被告也收取了类似金额。2013年李冬媛以210万美元价格在欧文地区买了房子，以11.8万美元买了一辆奔驰。起诉书称，她有足够现金可以直接购买而无须贷款。银行账户、金条、金币及被扣押的6辆汽车都成为调查的一部分。

“让我震惊的是，她并不觉得自己做的事情有多么大胆。”国土安全调查处的助理特工马克·齐托(Mark Zito)说。

“这些公司不仅从事欺诈行为，而且还引发国家安全风险。”美国当局表示，这些公司的客户包括一些为政府工作的人，他们已经为孩子们取得美国公民身份，这些孩子以后可以回美国，一旦他们21岁，就可以为他们的父母申请绿卡。据悉，快乐宝宝月子中心对中国官员客户收取的服务费高达10万美元。

调查人员先是查获了大量通话记录，包括来自中文短信及微信的一系列通讯记录，“然后把普通话翻译成英文”。大搜查之后的暗访行动又持续了好几个月。等到证据确凿，时间已过去了4年。

这期间，对月子中心的盘查也从未间断。当地一家月子中心的负责人告诉《凤凰周刊》，移民局来查签证，税务局查逃税漏税，甚至连邮政局也来了，他们的理由是“寄来了一千封邮件”。

据他说，月子中心产业在加州比较火，总是因为被邻里投诉卫生或噪音问题而得到地方执法机构的注意。“过去每两年就会有一次针对月子中心的搜查行动，但都是州或县一级的。2015年3月的搜查规模大得多，也是第一次联邦级别的调查。自那以后，不少月子中心都倒闭了。”

加速月子中心优胜劣汰

2015年的大搜查之后，从西雅图或洛杉矶入关的华人迎来了更加严苛的“审查”。赴美生子的孕妇以及家人被请进“小黑屋”也不再是什么新鲜事。

“所谓的‘小黑屋’并没有那么可怕，内部像银行柜台一样，有一个玻璃挡着。海关人员坐在里面，叫到谁谁就进来。里面不让用电话。”一位经历过二次审查的中国孕妇告诉《凤凰周刊》，“被要求二次审查的乘客来自各个国家，也常常有其他族裔被遣返的例子。”

王静是2015年“303大搜查”风波期间，入境洛杉矶赴美生子的孕妈。她申请签证的时候准备得十分充分，签证官当时笑言：“你的材料太充分了，我不知道还能问什么。”签证官的关切点一般集中在：有没有支付能力、会不会占用美国人的资源、是否有可能“黑”在美国。

王静的丈夫随后赴美陪产，在过海关时遇到了麻烦。当时他携带着妻子在医院生产时的账单，上面写有两个价格：一个较高的价格以及一个折后价，而后者才是美国医院的实际收费标准。海关人员却紧盯这个较高的价格，质疑其是否有足够的支付能力。而他随身携带的现金并不足以支付该价格。

当时通过海关的专职华人翻译反复解释：只需要看账单上的折后价即可；海关人员却始终重复：“我不信任你！”最后，王静的丈夫被请进“小黑屋”，待了3个多小时。“因为工作人员深夜轮岗，终于让我们一屋子人过关了。但前面的那一批据说有很多人被遣返。”他说起来仍心有余悸。

和王静在同一月子中心生产的齐彬来自杭州，她丈夫的经历就没那么幸运了。齐彬赴美时，由于没有诚实告诉签证官赴美的目的，被海关人员从箱子里翻出一堆医疗资料，后在华人翻译的帮助下险过海关。孩子出生后，丈夫赶来洛杉矶陪护，却在描述入境原因时让海关起了疑心。最后他被要求自己买机票，坐次日航班回国。近在咫尺，却未能与妻儿见面。“小黑屋”里的工作人员还威胁说：“要是不立刻走，就把你送到警局关起来。”但按照美国法律，这种情况其实是不会发生的。

即便月子中心遭遇打击，每天还有孕妇或家属被遣返，但赴美生子的人数并未减少。民间行业组织“全美母婴服务管理协会”（All America Mother）2012年出台的一份产业报告显示，2008年中国大陆赴美生子人数为4200人，2012年超过1万人。报告预估，2013年将达到2万人，2015年估计将为6万人。月子中心的数量也随之上涨，其中八成以上集中在洛杉矶。

经历了2015年的突击检查，洛杉矶的月子中心生态也有所调整，在优胜劣汰中趋于规范。“那次事件后，这边的月子中心也不断洗牌，不规范的就直接被淘汰了。”常年在洛杉矶一家月子中心工作的秦师傅说，“有些机构或许还有违法现象存在，但整体上对于哪些可以做，哪些不能做，大家有了分寸。”

新开的月子中心在地点选择上也变得更加谨慎，一般会避开居民区，而选择在商业区经营。而为了避免在公寓社区超额入住被举报，一些月子中心会租下整栋公寓。有的中心还鼓励客户就医时以现金结算，也不会替客户申请政府福利，而是建议客人诚实签证。

多国民众来美生子路线图

在洛杉矶老华侨老杜的记忆中，1990年代这里就有了月子中心，“起初是给当地华人提供月子服务，当时她们的父母公婆都不在身边，老公又要上班，这些机构就这么诞生了”。

早期的月子中心多是来自中国台湾的移民开的。当时韩国、中国台湾等地的妈妈为了帮助孩子逃脱兵役，一些人选择赴美生子。2006年因当地政府打击，月子中心出现了第一次洗牌。此后月子中心的大本营也从阿凯迪亚和圣盖博谷等地转移到了华人聚集区罗兰岗。

2008年开始，随着美国对中国大陆个人签证的放开，北上广等国内一线城市的老板、金领纷纷赴美生子。随后福建、南京、杭州、广州等经济活力较强的城市来的人越来越多。尤当2012年香港关闭赴美生子通道，赴美生子人数暴增，中介机构迅速增加，营销方法也各有千秋。

在调查中国月子中心的情况时，美方人员还发现了其他只为来美国生孩子的证据，如俄罗斯人前往东北部，尼日利亚人前往得克萨斯州。调查人员称，中东也是生育旅游日益增长的生力军。

安东·嘉契莫内夫是一家俄罗斯赴美生子中介公司的代表，他给公司起名为“迈阿密关怀”。平日安东坐镇莫斯科指挥，在迈阿密有10名员工，“提供各种不同服务，但全部根据个人需求量身定制”。他还笑称，甚至有瞒着丈夫和情人前来的孕妇。

可爱的婴儿、容光焕发的母亲、曼妙的白沙滩，这些都是“迈阿密关怀”用来吸引客户的宣传图片。比起棕榈树下的美丽风景，更具吸引力的还是孩子一出生便自动获得的美国国籍。据说，平均每天有8位俄罗斯孕妇登上莫斯科开往迈阿密的飞机。

“自2016年以来，俄罗斯国内经济逐步渡过难关，大家有了更多的钱，这个生意也越来越值得做了。”据安东介绍，他的公司最多一年组织200名孕妇前往佛罗里达，提供一条龙服务。“我的客户超过一半来自莫斯科，毕竟在俄罗斯，一般人哪里能承担3万美元的生子花费？”

但在美国总统特朗普的眼中，这种美事不应该持续下去。2018年10月特朗普在接受专访时称，他计划签署一项行政令，取消宪法第14修正案所赋予的出生公民权。这意味着在美国出生的非公民或非法移民子女，将不会被承认其公民身份。

自上台以来，特朗普政府不断收紧移民政策，已经陆续出台了一系列针对出入境与移民的指令与命令，比如加强旅游、公务和探亲签证的审查。不过，美国移民和宪法学者普遍不认为总统有权改变出生公民权。如果特朗普执意使用行政命令终结出生公民权，必然遭到法律上的挑战，最后还需提请最高法院裁决，这一过程将会很漫长。

但很多人也认为，特朗普如此表态代表了其政府的立场，海关可能会对入境孕妇的态度有相应的变化。

与此同时，中国孕妇赴美生子状况不断。2019年2月，一位新生儿因早产发现有先天性疾病住进重症监护室，他的中国父母将其扔在了医院，偷偷乘飞机连夜逃回中国。2018年7月，从青岛飞洛杉矶的裴先生被查出涉嫌有意隐瞒妻子赴美生子实情面临遣返。而在等待返航班机时，他又涉嫌以金钱贿赂海关人员，面临指控。

上述事件也让美国海关人员加大对中国孕妇的审查力度，有时甚至需要提供所有缴费清单，直到证明没占用美国公共福利才会放行。最近还有海关人员对中国孕妇说：“就算你随身携带100万美元也没用，孕妇们都得进‘小黑屋’。”

*应受访者要求，王静、齐彬、老杜均为化名

来源：凤凰周刊